Но я иду к тебе, Россия

Когда и зыбкая опора
И та уходит из-под ног,
И снова катишься под гору,
И каждый выход как подвох;
И задыхаясь от бессилья,
Уже не знаешь, что к чему, -
Иду к тебе, моя Россия,
Как-будто к свету одному.
Брожу дощатым переулком
В каком-то древнем городке,
Таюсь, как тень, в зелено-гулком
Есенинском березняке;
Или завижу, как снежинки
Летят в ночную тишину,
И на прицепе по глубинке
За ними еду к Шукшину.
А вслед закружат каруселью
Такие вьюжные снега,
Что от забытого веселья
Пустые дрогнут берега.
Ах, как давно все это было!
Ах, как давно, а как вчера...
И как пустынно зазнобило
От сквозняков из-за бугра.
Как стало дико, одиноко!
Как безысходно бытие!
Как режет больно и глубоко
Разлуки нашей острие!
И все печальней гнутся плечи.
И крылья никнут на лету!
И нечем, нечем, нечем, нечем
Заполнить эту пустоту.
И все больней за далью синей
Мне различать тебя сквозь тьму,
Но я иду к тебе, Россия,
Иду, как к свету одному!